NUEVO CAPÍTULO AUSTRALIANO DE PIEROAD DEL VIAJE A PIE MUNDIAL
En Lyndhurst encontré un lugar para acampar, una especie de parque con baños limpios, barbacoa eléctrica e incluso una cancha de tenis; las raquetas están en la caseta de aluminio que sirve de cocina. La tienda de campaña tiene vistas a los omnipresentes eucaliptos que aíslan el patio del ruido de la carretera, la Mid Western Highway. El continente ha cambiado desde la última vez; los nombres ahora están en inglés, ¿se han dado cuenta? Después de recorrer Latinoamérica de norte a sur, es hora de pasar página. Este capítulo está escrito en rojo, el color del desierto que se extiende en el corazón de este país. ¿Entienden dónde estamos? El viaje continúa en la tierra de los canguros... ¡Australia!
Han pasado casi tres años desde que salí de casa con Ezio, mi cochecito, para dar la vuelta al mundo. Desde entonces, hemos caminado miles de kilómetros entre Europa y Sudamérica, hasta que el océano nos devoró la tierra bajo nuestros pies. Hace unos días llegamos a Australia y, tras una parada técnica en Sídney, partimos mirando al oeste y al atardecer. Objetivo: cruzar el Outback, el infame desierto color óxido que cubre el ochenta por ciento de la superficie del país.
Considera que Australia por sí sola es casi tan grande como Europa. Su desierto es inmenso, superado solo por el Sahara. Cinco mil kilómetros y seis meses para cruzarlo: el límite de visados y la duración del invierno imponen cierta presión a la caminata. Impensable recorrerlo en verano; no podría llevar suficiente agua.
EL INTERIOR
Para estudiarlo mejor y afrontarlo con calma, dividí el viaje en tres tramos: de Sídney a Adelaida, en dirección oeste; luego, un ángulo de noventa grados, rumbo a Darwin, el punto más septentrional, con cientos de kilómetros de autonomía garantizados por Ezio para alcanzar las costas del océano Índico. Mientras tanto, un paso fundamental en el centro del desierto, el centro rojo: el monolito de Uluru. Es una montaña sagrada para los aborígenes australianos, quizás el lugar más importante de sus canciones. Lo conocí hace años mientras trabajaba aquí y, al irme, me prometí volver a verlo. Han pasado siete años desde esa promesa. Y ahora, por fin, ha llegado el momento de volver.
Descrito así, parece fácil. Sin embargo, las distancias entre los pueblos del Outback son considerables. Entre Adelaida y Uluru tardaré hasta cinco días entre un repostaje y el siguiente, y de Uluru a Darwin las distancias alcanzarán los 300 km o más. En algunos casos, pasaré ocho o nueve días sin pasar por ningún pueblo. Tendré que calcular el agua y la comida, y necesitaré muchas proteínas y grasas, teniendo en cuenta lo que consumiré al caminar. Algunas soluciones son los alimentos deshidratados, caros pero eficaces, mientras que para las grasas, por ahora, solo tengo una idea en mente: bloques de mantequilla. Las temperaturas deberían permitir transportarlos y guardarlos fuera del refrigerador.
La logística es un desafío difícil, pero no es el único. Tendré que tener cuidado con los animales salvajes, especialmente con los escorpiones y las serpientes venenosas, como la infame serpiente marrón, cuya mordedura es mortal. Montar la tienda, desmontar el campamento e incluso ir al baño son acciones que requerirán atención especial. Al ser invierno, las horas de luz serán escasas, y en junio y julio se reducirán a solo diez. Considerando que la caminata dura entre 8 y 9 horas, habrá poco tiempo para encontrar un lugar adecuado para acampar y acomodarse antes de que la falta de visibilidad haga peligroso aventurarse fuera del camino. La concentración será máxima durante varios meses, sin descansos reales para relajar los nervios.
CONFIGURACIÓN DEL DESIERTO
Lyndhurst, día 8. La Manaslu 2 se yergue orgullosa sobre el césped de estilo inglés mientras escribo, agachada en un banco de aluminio. Este modelo de tienda de campaña me acompaña desde Perú, hace unos diez mil kilómetros. Ya sé cómo montarla con los ojos cerrados. Dentro de la bañera hay una habitación de hotel sin dirección. A la derecha, el colchón autoinflable está listo para recibirme, lo suficientemente alto como para separarme del suelo incluso de lado; mis caderas nunca tocan el suelo. Un bulto de ropa me sirve de almohada mientras el saco de dormir está abierto, para que entre el aire. Por la noche me arropo en su suave forma cuadrada porque, aunque todavía estamos en el campo, la amplitud térmica diurna es considerable y las noches frescas. Sé que en el desierto no sufriré frío; el saco de dormir está adaptado a las noches patagónicas del extremo sur de Chile y Argentina. En el lado opuesto de la cama están el desayuno, una mezcla de avena, cacao y leche en polvo, una linterna frontal y una mochila llena de objetos de valor, con agendas, teléfono y dinero.
Ezio duerme afuera, de pie como un caballo. Lo siento más pesado que nunca, pero solo lleva unos 15 kg entre agua y comida. Deben ser las nuevas piezas de equipo que le pesan en la barriga y en mis brazos. Lo pienso, ¿qué será? Hay un cargador solar comprado especialmente para el desierto, pero está en la tienda conmigo. ¿Kit anti-mordeduras de serpiente? No pesa nada. ¿Kit de reparación? Siempre lo mismo: tres cámaras de 16" y tres de 20", parches y pegamento para las llantas, espuma para los agujeros, una bomba y esos pequeños aparatos de plástico para sacar la cámara de la rueda. Nada nuevo para la cocina tampoco. Un par de bombonas de gas de 450 gramos, una botella de gasolina blanca encontrada en la sección de pinturas de un supermercado, cocinas, una olla y un biombo.
¿Será la ropa? Once pares de calcetines parecen muchos, pero en el desierto me cuesta lavarlos y prefiero cambiarlos a diario dado lo mucho que camino: 40 km de media. Gracias a Ferrino tengo un armario para cualquier imprevisto. Camiseta técnica y pantalones ligeros para el calor; en cuanto el sol aprieta, coso los extremos a la rodilla y los pantalones cortos se me hacen largos. Parece una contradicción, pero así me protejo de la radiación solar, que en Australia es especialmente agresiva. ¡Y luego intenta dormir sin poder quitarte de la piel la película pegajosa que se forma con el protector solar, el polvo y el sudor! ¡No puedo ducharme todos los días! En cuanto anochece me pongo una chaqueta ligera, mientras que para las noches más frías tengo un pantalón y una chaqueta gruesa que también me sirve de impermeable. Con cinco prendas podría ir a cualquier parte... Y de hecho lo estoy haciendo. Desde el desierto de Atacama hasta el extremo sur de la Patagonia, desde la soleada Sídney hasta las brumosas Montañas Azules, pasando por el interior de Australia y más allá, con solo dos kilos de ropa. No, ellos tampoco son los responsables de tus dolores de hombros.
UN COMPAÑERO FUMADOR
La verdad es que sé la respuesta. Los culpables son los gramos, sí, los gramos de más. Un par de calcetines de más, una cámara de más que nunca se sabe en el desierto, una botella de agua que no estaba porque más vale ser generoso con el agua... Es fácil añadir peso, igual que con una mochila. Ezio puede cargar hasta cincuenta kilos y eso me relaja lo suficiente como para meter algo más de lo estrictamente necesario, lo sé. Además, lo llevo todo conmigo, en parte porque nunca se sabe, en parte porque creo que una vuelta al mundo a pie dura cinco años y se pueden comprar y dejar piezas por el camino cada vez que cambia la estación. Pongo lo que no uso en la parte baja del cochecito y lo tapo con lo que uso con más frecuencia, con los objetos cotidianos y la comida encima y delante.
Me detengo a reflexionar mientras tomo un mate caliente, una reliquia de la Patagonia. También es un peso extra y el medio kilo de yerba mate que llevo en el cochecito. Sonrío. El mate, como pocas cosas en este viaje, es completamente inútil, pero quizás por eso es uno de los objetos que más amo. Lo traigo conmigo porque me recuerda un tiempo maravilloso hecho de conversaciones tras fogones y gente que se toma un respiro para saborear el momento. Tomar mate es como meditar: vives el aquí y ahora, celebrando pacientemente el ritual. El mate es hermoso… porque es lento. Este es el mensaje que he captado al caminar tanto. Lo bello es lento.
Suspiro, hago malabarismos con el termo pensativo y vierto más agua caliente en la pequeña taza amarilla que sirve de mate, dejando que el chorrito caiga por el tubo metálico como me enseñaron mis amigos de Chile. Tengo un mes para llegar a Adelaida y completar el primer tramo australiano, el ensayo general para el Outback. Cuando llegue a la ciudad, aún me quedarán un par de cientos de kilómetros antes de dejar el asfalto y aventurarme por la pista de Oodnadatta hacia el corazón del desierto. Dos meses para llegar, dos más para emerger y ver quién sale del retrovisor. Hay tiempo, me digo... Disfruta de este mate y vuelve a la carretera.